他分不清是心脏带动骨头疼痛，还是骨头戳的心脏难受，就像过年老家会做的那种腌鱼，他们将鱼身从中间切成两半，均匀地抹上调料，春归深觉自己和鱼没什么区别，只不过他被抹上的是苦涩的心情，晕染在整个胸腔。
“不对啊。”鹿可燃好像从照片中发现了什么端倪，画面里，乔俊半偏过头，显然是发现了有人在跟踪自己。鹿可燃还以为是照片沾上了什么脏东西，用酒精擦拭无果后才发现那是乔俊脸部被割了一层皮，从额头到下巴，半张脸的皮都消失了，红黑一片，细细麻麻的痂痕看得人头皮发麻。
春归也跟着沉默地看了一会，与鹿可燃对视片刻，挑眉道：“所以这就是他缺席的原因？”
“……下手真狠。”鹿可燃感慨道，他突然想起之前在学校和沈雪迟打的那场架，他虽然算不上特别厉害，但也绝对不弱，沈雪迟却能面不改色地接住他三拳，然后把他掀翻在地。
他后知后觉才意识到，那三拳应该也是沈雪迟出于礼貌让着他的。
“好好休息吧。”春归站起来，把照片重新收纳进刚才的书本里，踏进主卧前，他顿了顿，回过头对鹿可燃说：“睡不着的话，你可以看看汉京的画馆最近有没有什么正在出售的油画。”
鹿可燃疑惑问：“行，你要买画吗？长什么样。”
春归并没有过多解释，他言简意赅道：“你看见它的第一眼就知道它是我要买的。”
主卧自带浴室，关上房门，春归烦闷地抓了把头发。当时沈雪迟应该是解决完乔俊才匆匆赶来他的身边，如果不是自己的行动速度比预想的还要快，估计连洛赫都会被神不知鬼不觉地处理掉。
他拉开最下面一层上了锁的抽屉，刺刀上的血已经被擦干净了，用于实战过后，它的色泽比之前更加细腻光滑。
青年的脸色阴沉了几分。
刺刀对沈雪迟来说是致命的，除了他，所有人都看不见刺刀带来的额外伤害，更别提治疗了。那么，刺刀作为现实和世界的媒介，它代表什么？
春归没有任何犹豫，刀刃划过皮肤的当下什么感觉都没有，一两秒后痛意才随着神经输进大脑。他连眉头都没有皱一下，很细心地抽出手帕纸擦拭地板溅到的血珠，然后捂住伤口赤脚走进浴室。
春归主要想测验一下这个伤口会不会愈合，所以下手没有过多思虑，他割的是小臂，指缝间没一会就溢满了鲜血，他索性脱光衣服洗了个澡，省得还要清理瓷砖上的血迹。
他仰起头，任由热水浇自己个满脸，长发如水藻紧紧贴住他的肌肤。血水不停淌下，被冲淡成粉红色流进下水道。
沈雪迟也会明白疼痛吗？是伤口疼还是心脏更疼呢？
他离开了，可他却留下了一半灵魂住进春归的胸膛，日日在里面演奏着管风琴。
胡乱地洗完澡，春归才发现自己没有拿浴巾，他站在浴室门口短暂思考了一会，叹口气，又踩着一地板的水脚印推开衣柜，从里面拿出叠好的毛巾和换洗衣物。
地板微凉，他想，就算是冬天，这个出租屋也不会铺上地毯吧。