art6 动响
我醒来时，记忆已经不分明。
凌晨四点，毫无疑问的晚睡。混沌的大脑没有储存半梦半醒时的情景，所有的回想止步于和林禅语的倒数几句话。习惯让我在闹钟开始震动时把它关掉，属于清晨的宁的脸色臭臭，“少烦我女朋友啊。”
我刚和老板娘说了鸭子的事，又来了客人，只对他嗯嗯嗯敷衍回答。他怨气冲冲，站在买东西的人群外面咕咕直叫。我鸭子盐焗鸡猪头猪耳朵一顿忙砍，听不进他说话的具体内容，半个小时的头昏脑涨后，对同在侧面的声音恶狠狠地说了一句“干嘛？”
来人愣了愣，才又叫了我的名字。
声音不同、态度不同，我惊惶抬起头看，发觉是一个新的祝余。
他换了身装扮，黑色t恤搭配绿色的复古工装长裤，上臂的肌肉撑起袖口，隐隐可见胸部的轮廓。西区打工仔多，高大的并非没有，但祝余真是我遇见过的最英俊的人。
“对、对不起。”我又急急道歉，“我认错人了！”
不知是不是我看错，祝余的眼睛似乎眯了眯。
“什么事啊小虞？”老板问声赶来，他皱起眉头正准备说我，又见像树一样高的祝余。
“你、你朋友啊。”他如洪钟般的声音虚下来，“现在在工作哈。”
祝余从包里掏出几张一百递给老板。“劳烦您给我配点吃的。”他对老板说，“我只跟虞生说几分钟的话。”
这是个让老板喜不自胜的大买卖，他穿上围裙手套就开始操刀。我十足震惊，脑袋还没有运转，身体已经跟着祝余走。
“虞生。”最后还是祝余让我回神，他用手在我眼前晃了晃，我眼睛聚焦后，才发现他在笑。
“啊……”尴尬让我想再一次捂住脸，“你怎么来啦？”
我不知道怎么和祝余说话。
“你昨天不是说了工作地点吗？”祝余看着我，“所以我就来找你了。”
“嗯……”我踢着石子，“那、那要走了吗？”
“我有点事情需要办。”
祝余要回家了。
“我知道了。”我擦了擦鼻子上的汗珠，“你要回家了吗？”
“不，我——”
祝余的双手轻轻抓着我的肩膀。
“虞生，你怎么哭了？”
祝余到时已是下午三点后。
夏天闷热，气温在午后达到体感之最，他依旧上午那身t恤，惹得朋友惊叹：“少见少爷穿地摊货。”
照往常祝余对这种调侃皆不予理睬，但现在他的店出了大疏漏，在赔偿金达百万的当下，属实不喜欢这种言论。
“陈肃肃。”他轻轻碰了下友人肩膀，在对方大喊“脱臼了脱臼了”才堪堪停手，“你弄丢了人，看来还想弄丢自己的嘴。”
“现在社会不搞下巴脱臼那套。”陈肃肃痛得很，面子还在挣扎，“再说我昨天不是找到人了。你说你堵他，兄弟我来了连根毛都没有看到。”
“电话也不接，还没问你是不是去哪里活色生香了！”
祝余踹了他一脚：“人在哪儿？”
“我靠你没反驳？”唤作陈肃肃的男人大震惊，“不会真去哪儿消遣了吧？”
男人看了他一眼，不耐烦地再次重复：“人在哪儿？”
前一月有人出国，拜托祝余将他手下的金累丝点翠嵌宝凤凰牡丹盆景转手。因是老前辈，不好推辞，祝余答应。东西直到搬运回库房都是真品，下一个买家交完定金后他再去看，金变成漆，凤凰变成土鸡，整一个散架的劣质品。
老前辈将真的交于他手，如何成假只能是在储藏时有了错，祝余溯及根源，找到了那个小偷。
“喏。”陈肃肃甩甩手臂，指着西区一层不如何起眼的老旧楼栋，“地下二层赌博呢，听说已经输了八十多万。”
“……”
“你要赔多少来着？”
“……买加赔三百万往上。”
“我靠！”陈肃肃招呼手下人过来，“那真是当掉裤裆！”
“和老板打过招呼了吗？”
“我的盘是必须。”
“好。”祝余拿出裤子里的刀，“去见见小偷。”
越混乱的地方越有金子，祝余走进地下，赌场的老板竟还在。他与陈肃交好，特地腾了一个房间。
还在赌桌上叫梭哈的赌徒被一只大手从人群里拎出来，一句“我操你妈”还没说完就被踢断小腿骨，他巨大的哀嚎声没来得及发出，嘴巴就被人就抹布堵住。冒着冷汗蜷缩完毕后，丢在了一个男人面前。
“古董店的老板是个不懂货的新手。”他犹记得那人诱惑性的话，“干这一票后出国，缅、挝……你什么日子不好过？”
可惜他赌瘾犯了，十数天的不追究给了安全感，出手后连几天都不愿意等。
留珍堂新的当家是突然间接手摊子的，本家出身，却是彻彻底底的外行。老爷子一生和古物为伴，恩威鲜少有人去惹，即便动怒也从不见血；这个是门外汉的新生……
祝余坐在正位，似刀枪不入的身材，一张极凌厉的英俊的脸。
他让手下人拿掉抹布，好脾气地发问：“是谁让你干的？”
“没、没人啊——！”
赌徒宁一直觉得我是林禅语的闺蜜，对我有不少的警惕心。他今天受命给我送水，得了不用看林禅语脸色的交谈机会。章宁本想在我不如何忙碌时划清与林禅语的关系界限，但在一个小解后，看到了祝余和站在阳光下哭泣的我。
威压明显的成年男性和剪着短齐刘海的围裙店小二，一个从容一个难过，一个精致一个潦草，不如何贴近他所见的大众生活。“我也是遍阅地摊的！”灰溜溜回来的章宁向林禅语描述，“陌生男人和普通打工人，大老板和小草丫。我说，虞生不会被他包了然后被始乱终弃了吧？”
然后他的大腿又挨了林禅语结结实实的一巴掌。
我在闲暇时候打开手机听林禅语复述，乐不可支。“没有这样的事情。”我向她解释，“其实和祝余没有什么关系。你知道的，我隔一段时间就会失落。”
我没有告诉林禅语我的秘密，我没有向任何人说我的秘密。我承诺过。如果没有意外，它一辈子也不会见得天光。规律性的情绪变化不一定只归咎于激素、归咎于受调整的子宫。我是男孩的外表，身份证上的性别也是男，所以变化追不及原因，变化就只是变化。
“那祝余呢？”林禅语接受了，她问我，“他找你说什么？你的雨夜收留不会一点儿报酬都没有吧？”
“嗯……”我犹豫地打字，希望林禅语不会生气。
“他说他大概会再打扰我两天。”
我的手机屏幕又出现一段冗长的省略号。
“没关系的。”我同林禅语说，“他看起来不像个坏人。”
祝余……我放下手机，抬头望向有车辆疾驰的行道。
在他面前哭是一个意外，对于离别我早早在心里过了千遍。我想致使我那样脆弱的是早来的特殊时期，是它带来了激素的波动，让泪水滚落。这不是件得体的事情，于是在祝余问出那句后我就开始逃跑。石子堆成的路硌得人脚疼，由于太急切切，一只帆布鞋留在了地上。祝余拉住我，力道很大，我垂头不想去看，眼泪在他的小臂上成了一串水光。
太阳炽热，小小的泪滴亮亮灿灿，光芒刺眼，我又闭了眼睛，下一秒的哭泣竟有抽噎声。
“对不起、对不起。”
“虞生。”祝余没有放手，他的声音很温柔，抛出的问题却无法回答，“为什么要说对不起？”
那时候的他其实就有一股咄咄逼人的气势在，只是祝余边拉着我边给我捡拾鞋子的行为太有迷惑性，让我并没有意识到他极其在意追溯根果。祝余蹲下身，手中的鞋子顺利落到我抬起的脚上。这一幕好似灰姑娘电影，年长的男人低头，除了头发便是隐约的浓眉。我瞪大眼睛，睫毛上的泪滴落在祝余的寸头上。
胖嘟嘟的它转啊转，又掉进黑色的发林中，那不顾一切的姿态太快，像烟花一样乍现又乍然消逝。我从里面读出怨气，一时间又有些想笑。
再次抬头的祝余怔然，好像不明白我为什么又快乐。
“祝余。”我低头看他，“谢谢你。”
“虞生。”回过神来的他也稍稍弯了眉眼，“其实我还有话没有说完。”
太阳很大，很大的太阳让我头脑嗡嗡，外面的车道传来摩托的发动机响，快速刮过后又听得老板在后面剁肉。“砰砰砰”、“砰砰砰”，祝余的说话声混在里面，悠缓、具有强大的说服力。“我被人骗了钱，昨天是来追债的。”
“但这个欠债的人，他躲的很隐蔽。我一个没注意放他跑了，因为沮丧，所以昨晚才坐在那里。”
“他是个赌徒，除西区外面的赌城不会有人放没有身份登记的人进去，所以我猜他还在这里。”
“总归是我的血汗钱，不能任由他挥霍，所以我决定继续找他。”
“而这里……”他对我说，“我只认识你。”
我只认识你。
这五个字分量很重，像海上的孤灯、像母亲的脐带，几乎要将祝余和我我紧紧连在一起。我抬头去看祝余，确认他没有代表谎言的飘忽的眼睛。有一种感觉要把我溺毙了，是我和祝余打招呼、是我将祝余带回家……
我想，祝余大概需要我的抚育。
“我可以暂住你家吗？”祝余问我，“如果你相信我说的话。”
我只知道一种辨别人是否撒谎的方法，我专门在祝余说话时观察过他的眼睛，而那时的祝余只认真看我，所以我相信。
我相信祝余是个好人。
斜阳西下，太阳落了，24小时营业的卤味馆迎来换班的员工。祝余随他一起来，不是早上那身衣服。他穿着背心，暮色里还是能看到手臂的肌肉微微隆起。
我的脚又轻轻踮起来，它们跳着，摆着尾巴，带着我游到祝余面前。我略有些害羞地笑了笑，对着我的保镖祝余。
“回家吧。”
至半路时我才想起来问他祝余他买的卤肉怎么样了。
一次性拿几百块货的在西区也有，多是老板不太能惹的混子。往常他收那些钱，便宜算了还要搭一只香喷喷的盐焗鸡。“晦气晦气晦气。”他总是这样说，忽略自己好几次在他们的给出的信息下稳稳度过市场监督局的检查。祝余的到来似乎是个好开始，我今天应对那些年轻人，没有受到任何为难。
“昨天追人追到工地。”祝余回复我，“撞倒了钢筋，今天正好拿去当做赔礼。”
西区是有正施工的工地的，我刚来时曾去那里找过工作，因为力气太小只拿到一天工资。工长慷慨地给了我休息的地方，不过我在大家一起洗澡时逃走了。多具光裸肉体一起的场面让我害怕，以至于来西区两年多，再去工地的次数寥寥无几。
于是我相信祝余的话。
我下班前已经吃过饭，问祝余也得到同样回答。西区的晚上没有什么好逛，我陪着祝余采购了些日常用品。刚开始祝余钱给得阔气，眼也不眨，账号冻结的提示响得仓促，是无端闯入。他思考了一会儿后拿起手机，对面隐约有咋呼声声，祝余跟他的朋友说：“给我打点钱。”
“不是我不帮……”那声音虚虚弱弱，不太刚强：“不是把人送过去了吗？就十分钟前老爷子电话打到我这里来。”
祝余顿了顿，只说“我知道了。”
他个子高，该是影视中描述的硬汉形象。现在因为没钱而沉寂，显得萧索不堪。我大概能理解他的现状——一拳打到棉花上，错误的承托物无法显示出人的力量。
林禅语让我勿要觉得男人可怜，说人有柔软心肠便会深受其害。
后面我给祝余付了款，这应该不算是柔软心肠。
我只是见不得人窘迫。
再回到家时外面的阳台已经挂上好几件衣服，随我只能发出丁点声响的风铃飘荡。气温高的天洗涤的东西很快变干，我看到祝余昨晚的衣服，又看他到早上的黑t和复古长裤，视线再过去——
脸“嗖”地红了。
随着祝余衣服一起飘荡的，还有我那身昨天因为时间太紧没来得及洗的有亮片的紫色裙子。
“抱歉。”这次是祝余跟我说对不起。“其他的…”他话止住，尽管囫囵，也能够让人知道他真正想表达的，“我想需要先经过你的同意。”
脑袋一时间被裙子撞蒙，我讷讷难言，理不出祝余的逻辑始末。贴身衣物当然不能去碰，可不贴身的就能洗吗？
我往前回忆，发现这一点的确没有向他嘱咐过。
“可、”这一切出乎意料，尽管我努力想要说话，但喉咙带着齿牙一起结巴，“可是——”
“是担心我没有洗干净吗？”祝余截住话，似乎读出了我的担忧，“请放心，我洗之前已经用洗衣液好好泡过。”
他顿了顿，仿佛是为了彻底让我放下忧虑：“等我收下来，你可以再确认。”
“没有。”
祝余话语至此，我很难再去追究这件事还有什么关窍。
仿佛被什么引领，我走在一条自己也不知道的道路上，在云遮雾绕中边拿钥匙边回答他。
“——我当然是信你的。”
打开墙壁上的灯，小家一览无遗。窗户打开、地面干净。祝余没有动我摆放的小物品，只对一些明显混乱的做了调整。沙发上的枕头从昨晚便移到床上，收在一边的沙发枕回归，整齐落在靠背中间。床单没有一点儿褶皱，床上是两张叠得方正的凉被。一粉一蓝。同枕头一样，即便有距离也也在一条水平线。
承包我睡眠的小窝规整的不似平常，它静静立在那里，像个全新的双人床。
祝余在我后面进来，他现在我身后时屋外恰有一声风铃响。半残的贝壳只有微弱的叮铃，叫不醒正受震撼的我。然后祝余再往前一小步，起伏的胸膛几乎要和我的背贴紧，它压然散夏日的热潮，带来全新的、滚烫得让人不知所措的空气。
“怎么了，虞生。”他伸出头，偏首将唇放在我耳边，“是我动错了哪里？”
我被“虞生”拉扯回神，祝余的下一句听得很清楚。他砂样的低沉的、微微带些喑哑的嗓音钻进耳膜，在我的皮肉上摩擦出电流。跳动的心跳与惊悚时相似，我莫名的被空气烫到，一个跨步和祝余隔开距离。
“没有。”纵然和他有了间隙，可相同的回答好像在撕裂我的什么。生活空间里进来一个陌生人，他循次渐进，我进退失据。
“你、你做得很好。”
“虞生。”祝余似乎因这份夸奖而高兴，他略微上扬眉毛，嘴角勾起，整个人呈放松的姿态。电视剧里的戴笠侠客须得在镜头中自下往上抬头，方能让人一面惊鸿，而祝余只用一笑。
如高山般的身，肆傲不羁的笑。
他俊朗的眉眼有几乎让我屏气的浓烈，我无法跨步，身体又像一条没有鳞片的小鱼。
我只能在巨大的心跳声里红着脸僵硬地重复。
“你做得很好。”
晚上我是和祝余一起睡的。
昨晚太困，我什么时候躺在床上、为什么躺在床上的原因不明。脸发烧后我顾不及看祝余表情，磕磕绊绊去腾地方给他放生活物品。然而月亮东升，星星眨巴眼睛，夜晚总是要留给睡眠。
祝余从洗手间出来时我正拿我的枕头和凉被去沙发，他快步过来阻止我，带给我被捏着的手腕些微潮湿的水汽。“我睡沙发。”祝余抱起我的东西，转而将自己的拿出来，“我是借宿的人，没有让主人蜷居的道理。”
但其实，沙发对我而言并不拥挤。
捡了个人回家，作为这件事的主动者应该担负照顾的责任，并非因由那一点施舍而理直气壮，将人当做可有可无的物品。应该给他足够的空间、应该安抚他的情绪，孤身者如果进了家门，就不应该再可怜巴巴。
“可是沙发不够长。”
我有过和昨天相似的生活，躺的地方比沙发还要硬和冷冰，睡觉的时候脚悬在空中，质硬的塑料和金属阻止血液流通。先是一点点麻，后面半个身体都是蛇蚁的游走和啃吃。咬着唇齿不发出声音的滋味太难受，连挥手发泄都是受刑。祝余也要经历这个吗？
如果他经历了，我想我算不得一个好人。
“祝余。”我说，“你会不舒服的。”
“但你也会不舒服。”
祝余将自己的枕头放在沙发上，枕头和仍和边缘的线平行。“虞生。”他稍稍柔和了眉眼，脸同声音的攻击性都被削减，“你昨天睡在这里，只十分钟脚就掉了下来。”
“啊？啊？”
我实在惊讶，瞪大了眼睛看向祝余，耳朵很快烧起来，随后是脸、站立着但开始发抖的身体。羞窘让我烫得很快，手腕上的潮气飞一般消失，它被蒸发的速度连炎热的夏日都比不及。祝余又在说我不知道的事情，他手做了个从上往下拉下长裤的动作，却只告诉我：“所以我就把你抱到了床上。”
语言可以选取，但下意识的肢体很难说谎，或许是祝余的手臂很长，我从他的比划里感觉裤子已经升到我的大腿根部。我不知道祝余有怎样的碰触，从他口中乱动的裤脚。
他是否不经意间碰到了其他地方，他是否发现了我的秘密。
我又一次无故掉泪，然而这次没有低头，祝余的脸在游动的水下被扭曲，他又一次急急上前。“虞生。”那声音紧张的，“你怎么了。”
眼泪落在地上，落在我尚未被衣服覆盖完全的锁骨周围，我看着祝余，任由视线从清晰到模糊，又从模糊到清晰。成长中唯一一个必须掌握的技能是我秘密的卫兵，我要确认祝余脸上没有心虚、没有玩弄和恶劣的要挟——用称之为怯懦的软弱。
“对不起。”我没有在祝余脸上检测到那些，于是哭着向他说，“我只是觉得丢脸。”
“虞生。”祝余揉了揉我的头，又抽纸给我擦眼泪，这位比我年长的大人捧住我的敏感，“没有关系，那只是一件很小的事情。”
他顿了下，用更重的语调说：
“那只是一件很可爱的事情。”
突然而至的夸赞使我又昏昏然，纵使我脑海里没有睡觉掉下床的记忆，我也选择相信祝余。
“那我们、我们一起睡吧。”
因为被说可爱，我想无论如何也不能苛待祝余。
“都是男性不是吗？”
在慌慌张张将祝余的东西拿到床上后，我又一次笃定的。
“我们都是男性。”
在我说完这句话后祝余的眼睛又轻轻眯起来，但当下的我尚不知这时的他已经在审视“男性”这个用词。“脸上有什么东西吗？”我用一只手摸了摸脸，等不到回答后又用两只手将它捧住。“祝余……”我犹犹豫豫，“我洗好脸的。”
“是的，很干净很完美的脸蛋。”他又夸了我一次，“我在想怎么说谢谢。”
这次我的害羞不张扬，只耳朵悄悄在红。没关系啦四个字荡在空中，像喝醉了酒一样发软且轻轻飘飘。我告知林禅语的判断果然没错，祝余真的很有礼貌。
我不爱看电视，也不会打游戏，晚上要说有的娱乐活动是偶尔和林禅语的聊天。十点半正是好眠，祝余看我。
祝余竟有和我一样的生物钟。
“睡觉吗？”说完这句话后我打了个哈欠，又如往常一样熟练地将凉被盖在身上。现在还不算盛夏，窗口的夜风将屋子的温度降下，没有风扇的吱呀声。凉被拉得长长，我在暖黄的灯光下只露出一双等着祝余关灯的眼睛。
“咔哒。”一声，我小屋的光源灭了。
床铺有一瞬的下沉，祝余睡在离我有半个手臂远的另一边。一个空间里有两个人，我趁着自己还算清醒的时候，试图去感受今天早上粗略感受过的另一个人的呼吸。
可是现在的祝余太安静。
祝余不会呼气吸气吗？我耐心等待了两分钟，在心里否认这个荒唐的猜想。可祝余为什么没有动静？我咬了咬嘴巴，在黑暗试探出声。
“祝余，你睡了吗？”
祝余回我：“没有。”
“祝余。”我又继续，“可是我听不见你在呼吸。”
“我小时候练过些体育。”祝余说，“没睡着时呼吸声可能不太明显。”
“啊……”我有些遗憾，把被子重新拉到鼻子上。
“虞生。”祝余轻轻笑，他向我建议，“你要不要睡过来些？”
“为什么？”
“这样你既拥有比现在大的空间，也可以感觉到我的气息。”
我实在是想，于是略略往祝余那里挪了一点。
“还是没有。”
然而祝余告诉我：“马上就会有了。”
祝余移过来一点，和我只隔一个拳头，他微微偏头，做了一个大大的深呼吸。
“噗嗤。”我没有忍住笑，“不是这个！”
“那是哪个？”祝余减小了力度，“现在呢？”
“还是有一点点刻意。”
“好的。”祝余很耐心，他又放轻了，“这个呢？”
我感受到了。
那小小的、悠缓的、存在感如婴孩一样的呼吸。
我侧过身去看祝余。
月光透过窗户，打在我的房间，打在祝余的脸上。他很英俊，一双猎狼似的眼，高挺的鼻、坚毅的下巴上，一抹笑淡淡地被唇角勾起。
我扯着被角，手偷偷摸了摸又擅自升高温度的耳朵。
“祝、祝余。”我说。
“谢谢你。”
祝余说他要找的人还在西区流窜。
我所在的地区鱼龙混杂，多是舞厅和夜总会，因为早年间出过的群殴事故，兼城市开发停顿，房租比其他地方便宜。普通人生存的韧性很强，所以即使这里臭名远扬，也有用正经渠道讨生活的寻常百姓。
林禅语阻止不了我收留祝余，但她明令禁止我和祝余的其他事情有牵扯。“尽量不管不看不问。”说这个的林禅语手里夹着一根女士香烟，凌艳的眉目张扬，“虽然你捡回的是个帅哥，但看那样子就不是什么简单的人。”
“那……”我好奇地问，“他像个什么人？”
闻话的林禅语顿了顿，她掐灭香烟有些吃力地看我，我知道自己又暴露出了无知的一面。亏得卤肉小摊前面有玻璃，阻挡她因为怒我不争而试图捏我的脸的手。
“小土鳖。”这个称呼没有恶意的，“你要不要看看《古惑仔》电影？”
我非常坚决地摇头拒绝：“我不喜欢见血。”
“不喜欢见血——”林禅语故意拉长声调，“那为什么喜欢祝余？”
“啊？”我夸张地感叹了一声，“祝余是古惑仔吗？”
林禅语沉默，过一分钟后不再沉默的林禅语说“孺子不可教也”。
好吧，我的确是不如何聪明。
打工的日子其实很枯燥。卤菜的前奏几乎是老板一人包办，他极宝贝自己的独家秘方。我能够学的就是确认食物的熟度，拌菜的配方、掌握放料的尺度，而这些随着我天天剖鸡解鸭已经深深刻在脑海。对于眼前的买卖，虽在和人交流中还不算从容自得，但也已经感受不到任何惧意和新鲜。
而祝余很新鲜。
祝余是一个我不知道来处的天外客，他屈膝坐在西区的昏暗巷尾，身上只一点儿照不亮全身的火光。他有年龄，告诉我正在追债，却并没有说清那人拿走的是什么款项。是黑社会吗？是毒贩吗？祝余好像给了我否定的答案。可他不同于我见过的所有人，同他一样高的没有他强壮，和他一样强壮的没有他整洁。
在没有顾客的无聊间隙，我因为这份新鲜不得不对神秘的祝余进行钻研。他是老板吗？那样高的身量又或许是运动员，他是军人吗？可备受崇敬军人如何又被家里限制消费？我对这个世界了解少少，知道的工种过了一遍，觉得祝余或多或少都不适合。
林禅语的话围绕在我耳朵，我看着眼前的美食，小声地问它们。
“祝余是什么人啊？”
然而我很快又知道。
祝余似乎拥有什么神奇能力，他掐准了我二十分钟的午休时间将电话打给我。那时我正吃着雪糕往卤肉店走，没有融化完的糕体在我的嘴巴里，使得惊讶的话变得含糊：“森么？你说你料……做一个小灶？”
电话那边不明显地笑了一下。“这附近的饭少点味道。”祝余同我解释，“我昨天来接你时，看到你的伙食也不算好。”
老板节俭，习惯加工没有卖干净的卤菜，不过便宜的蔬菜更多。一锅出来苦味覆盖住肉味，虽然没有缺少营养，但的确不算美味。我中午会在店里吃饭，而晚餐没有规定，一半时候我会提前和老板娘说要留下，另一半时候和林禅语一起。昨天祝余来接我，我因太忙最后吃的冷饭，或许对着碗唉唉叹气的样子被祝余看到……天啊，竟然被祝余看到。
“你不用管我的。”我吞下雪糕，在祝余看不到的地方手忙脚乱，“只是我家没有做饭的地方。”
“今天房东过来。”祝余跟我说，“我跟他说了，他说我们可以用旁边阳台外的小仓库，只是需要整理。”
“虞生，我已经整理好了。”
我有很多想问的，例如一年到头只收租才会出面的老板怎么会才收完房租又回到他的房产，例如为什么祝余可以劝动房东打开他的仓库，例如……
“祝、祝余。”我又结结巴巴，“你身上不是没钱了吗？”
“找了个日结的工作。”他回答我，“身上有闲余。”
我还欲往后问，这次祝余比我先说话，“虞生，吃糖醋鱼吗？”
糖醋鱼我还是两个月前在林禅语家吃过，很是想念。
“吃的。”
“吃番茄牛腩吗？”
祝余又抛出美食，我脚忍不住踮了踮：“吃的！”
“那水煮肉片？”
“吃！等等等等——”我匆匆忙忙制止，“这太多了！家里没有冰箱！”
祝余又笑了笑：“虞生，家里不需要有冰箱，我能解决剩下的。”
“这花费很多。”
“钱明天就可以挣到。”
“虞生。”祝余安抚我，“我想通过我的方式答谢你。”
他话至此，我不能再推拒。
“那祝余。”我轻轻说，“先谢谢你。”
祝余大概是真的有魔力，今天我下班比任何时候都准时，在和林禅语发“我要回家和祝余一起吃饭”这条信息后我就急急地小跑回家。太阳斜着，像个流心的咸蛋黄，手机林禅语的信息滴滴，我却无心去回，归家的路有这样长吗？我看着落日，云连片的烧着，稍远处是粉红色。
拐弯、上楼、再前进一点到没有安装泡沫彩钢的阳台，入目一个小房间，窗子处有比夏天更高温的白色雾气。
“祝余端着一碟鱼出来。”他穿着背心，身上系了条深色围裙。不像厨师，倒像市场鱼摊上剖解鱼虾的冷面刀手。这样一张脸的人能做出怎样的食物呢？我呼呼喘气，在祝余给我打招呼时回了一个大大的微笑。
祝余愣了一下，步履好像出现失误，他微微歪了身体，但手上的碟子还是稳的。“虞生。”他似乎有点狼狈，“先把它端进房间好吗？”
食物太香了，祝余当是一个极优秀的大厨。我解除克制，小鸡啄米般点头。
而祝余又笑了。
美食在手，我哼着歌将鱼端进房间，把它放在祝余已经铺好桌布的桌子上，随后又去解决我的挎包。刚把它放在衣架，隔壁的隔壁，久不碰面的街坊闻到香味过来。
那是一对结婚三十年的珍珠夫妻，他们诧异阳台开了火，想要来看个究竟。
我许久没有和他们打招呼，一时间心里生怯，只悄悄跟在后头。为首的叔叔先看到出来洗东西的祝余，他先说：“小伙子是个生面孔啊，最近才住进来？”
祝余说是。
那叔叔继续说：“做这样香的饭，是给女朋友？”
他语出惊人，猜测的思路却也是朋友、家人、恋人中符合的一个。可和祝余吃饭的偏偏是我，我不算家人、不算深交的朋友。
我也不是女孩。
叔叔还在等祝余的回答，不知道为什么我的心也砰砰直跳，我是希望祝余否认的，否认叔叔嘴巴里那位我也不知道的女孩。可不知为什么我又有点难过，心悬在高地，腿脚发软地等祝余的回答。
可祝余没有说话。
这应该算作否认，因为我和祝余或许还没有到列出的那三种关系，然而在静默中我又无端失落，再嗅不到菜的香味。
“小伙子。”刚刚在门口看厨房的阿姨似乎没有听见叔叔的问句，她用一种过来人的智慧问祝余，内容和刚才差不多。
“这饭是给对象做的吧？”
我几乎在这相同的问句中瘫倒，祝余会回答吗？
我听见了。
祝余笑着“嗯”了一声。
祝余的应答我没有敢去求证。
叔叔阿姨只略略与祝余交谈便携手返回家去，谢绝了祝余分出来的大餐。我在祝余说话后便撑着墙回到屋里，直至不如何见面的邻居离开。虞生，我用冷水拍拍脸颊，任由胡乱迸溅的水珠把短短的齐刘海打湿，镇定镇定镇定。
祝余或许说的玩笑话。
很快番茄牛腩的香味也从房间传来，我离开洗手间时脸已经不如何滚烫。“天气很热吗？”不知道发生什么事情的祝余问我，放下手里的大碗预备用手来确认我的体温。他很可靠，所以即便我并非是因为发烧而热烫，也愿意站在原处静静等待检查。
一双温热的手扑面，掌心覆上我的额头，隐隐能感觉到它因曲起而造出的折痕。祝余的手被我的刘海打湿了，沾上夏日的潮气。大拇指靠近我的眼皮，过短的距离使得它成视野里一道不明晰的虚影，我眨了眨眼睛，被水浸透的睫毛扫了祝余的指腹几下。
好像是被烫到了，祝余快速地撤退。
我心有疑惑，抬头去看他时只看见一抹匆匆而过的幽深眼神，下一秒一切如常，仿佛刚刚存在过的都是错觉。
“还好。”他又有些庆幸地对我说，“你的体温正常。”
当然是正常的，我回忆刚才几乎红透的脸，知道它变成那样并不是因为生病。
不过后面我几乎没有时间思考。
三个菜一个汤摆盘上桌，在这个太阳尚未完全落下的傍晚我成豪华酒店里的宾客。祝余先给我夹了一块鱼，酥脆的皮、酸甜的汁，咬在口中的幸福感让我满足地眯上眼睛。怎么会有人这样会做好吃的！一口鱼肉下肚，我发自内心地竖起大拇指。
“天才般的美味！”
大概是我的动作太大、语气太过铿锵，祝余再没保持住淡然一下子笑了，他英气的眉弯了一个小弧度，透出一种经过沉淀的快乐来。“合你口味就好。”他用公筷夹了一块牛腩，“尝尝这个。”
牛腩下肚，我眼睛”蹭“地射出光芒。
“天哪！这个也非常非常好吃！”
“水煮肉片？”
“它好嫩好滑！”三个菜尝完，我几乎要尖叫了，“好完美的油泼味道！祝余你果然是大厨吧！”
“嗯……”在我崇拜的眼神中祝余故意买了一下关子，“我记得、我似乎是是考了厨师证书。”
我又一次竖起熟悉的大拇指。
这顿饭吃的我忘其所以、肚皮圆滚。如果不是实在吃不动我还要就一碗大米。祝余该是少见人饿虎扑食的样子，这样久的相处时间里头次对我表现出惊讶。“吃得太多不好消化。”他婉拒我再来一碗的请求，“明天也有好吃的。”
我长久蛰伏的馋虫被唤醒，一时间竟有点无理取闹。“真的吗真的吗？”我拉长了声音问祝余，或许过于安逸了，它并不咄咄逼人，听起来更像在撒娇。
祝余的声音微微低哑着，他在我充满希冀的目光中又摸了摸我的头向我承诺。
“真的真的。”
吃饱喝足后我才有时间回林禅语的消息，经过漫长时间的等待，她的聊天框从最初的“祝余给你买饭啦，可以不是彻底的软饭男”到“虞生你在吃什么吃到现在都不回我”。再过二十分钟是从好大段的省略号到“一小时了这样长时间是国宴吗”。“虞生。”她最后问我，“…你真的是在吃饭吗？”
“——你不会是在吃祝余的－－吧？！！”
我看到最后，惊得差点把怀里的手机打翻。
初中学校的生理教育较为书面化，各个部位的称呼都很学术。我出来打工遇到林禅语，又经她介绍在酒吧兼职，所以狂野的那部分是她帮忙补齐。二十岁的林禅语在灯红酒绿的包厢里告诫十七岁的我：“要小心男人的那个。”
在我似懂非懂地“嗯？”了一声后，她又换了种直白的说话方式：“要小心男人的鸡巴。”
当时的我大为震撼、极度惊恐，甚至有些想回避她口中的、自己身体也有的一部分。然而在人群混乱的西区、声色暧昧的酒吧，口头上的性骚扰和和肢体的过度触碰更甚于林禅语说的。但尽管如此，在谈到关于它的时候，我依旧选择用“－－”去代替。
林禅语为什么会这样想，我的脸连同身体在这份猜测中迅速变红，战兢，没有性经验不代表对有关它的一切全然无知。“没有！不是！！”手哆哆嗦嗦敲下这几个字，过度的羞赧快要让我的眼泪夺眶而出，“吃饭啊！糖醋鱼、番茄牛腩、水煮肉片。真的吃饭！！”
“好的。”她迅速回我，“从你的态度上我可以看出来，你们还是清纯的室友关系。”
“本来的事！”
“本来什么本来？我可爱的小鱼宝宝，你不会真以为祝余是个善良的好人吧？”
“为什么不是呢？”我据理力争，“他也没有做过坏事啊。”
“……”
“他做饭真的超好吃的！”
“……………”