路栀点点头。
喝完杯水，她说：“也可能是因为要来例假了，我有时候快来就会有一点低烧的。”
“那之前怎么没有？”
路栀心虚：“偶尔发一下烧对身体好的，我好几年没烧了。”
喝了水，她舔舔嘴唇：“口里好像没味儿。”
“我看附近有蛋糕店，蛋糕吃么？”
她点一点头：“要草莓的。”
这个季节的草莓正是鲜甜，她没想到他带回来的，会是她十岁生日时，庄韵买的那一款。
连锁品牌好像就是这样，畅销款会一直升级，很少下架。
路栀怔了会儿，听他问：“怎么？”
她摇摇头，说没事。
用勺子挖掉一小块，她闭上眼，五官皱成一团。
和十一年前记忆中一样的麻苦，横跨她少女时代的一片阴云。
傅言商见状切了一块，吃进去，路栀仔细看他表情，然后问：“不苦吗？”
“不苦，”他说，“甜的。”
她在那一刻僵在原地，不可思议的记忆一帧帧回溯，一模一样的苦味，为什么会这么苦，她还以为今天的蛋糕也坏掉了。
他伸手把她唇边奶油擦掉：“发烧有可能会缺锌，这样吃东西就没有味道，一会儿给你买点锌片，吃几次就好了。”
路栀怔怔看他。
蛋糕放过一夜，和十岁生日那年一模一样的过场，吞过几次锌片，她再次伸手——
这次是甜的。
原来那天的蛋糕没有坏。
苦是她的味觉，不是他们留下的蛋糕。
路栀难以置信坐在那里，像是跨越十一年，终于与那时的自己对话。
原来也不是只有听话，才有资格吃到好的蛋糕。
原来也不是做我自己就不能被爱，但在被爱的这一刻，才终于有勇气与过去的某一刹那和解。
她捂住脸，听他问：“怎么哭了？”
她摇摇头，更深地扑进他怀里。
初七，外面的店铺在短暂休憩后，开始大面积陆续开张。
路栀在家里上上下下找遍，才在三楼找到他，他正从庄韵的茶室里出来。
路栀：“你跟我妈聊天了吗？”
但很快，这个念头又被她抛之脑后：“我家离那个音乐厅好近，今天要不要去？”
等到上车，她从副驾驶看出去，熟悉的络绎路，靠近人行道的斑马线上，有一片镂空的枫叶。
路栀正低头看着，忽然听他道：“第一次见你就是在这里，你拿了把伞，对性骚扰别人的老头重拳出击。”