第244章
房间内座机电话在他们进来坐稳后骤然响起，饶是一间房内有好几个人，也都被这深夜中意外出现的声音惊道，林暮走去床边，手刚碰上话筒——“先别接！”刘记者话说晚了，话筒已经提起了一点。“怎么了？”眼看着话筒被刘记者按回去，林暮一脸状况外，但看对面几个人严肃的表情也知道不是小事，“发生什么事了吗？”那边没等说话，座机马上又叮铃铃地响起来，刘记者直接点击挂断，把听筒打开放到一边人为制造占线。她神情严肃：“林老师，您是不是有个曾用名叫林小一？”林暮听到这问题难免意外，他与对方联系时并没有透露自己以前的身份信息，只给了自己现在的名字资料，当然，如果对方有心去查，也不难。“嗯。”林暮有了猜想，“出事与我有关？”“是。”刘记者说，“十二点整，微博突然有人匿名爆料了你的身份信息，并且附带你儿时的新闻报道，包括很多过去上学时发生的事，我们第一时间联系你，电话一直打不通。请问，爆料中的情况是否属实？”林暮抿了抿嘴，从答应见面开始产生的不安在这一刻终于落到实处，反倒像是松了一口气。“抱歉，一直在跟朋友通话，手机没电了。”林暮坐在沙发对面的床边，“情况属实，我小时候确实被记者，采访过。”想也知道爆料的会是哪些内容，类似的情况林暮上学时便经历过不止一次，每次挖出来的都是相同的事。一条条采访问题，怎么问的，怎么答的，林暮烂熟于心。林暮缓了缓，道：“但我想其中可能有些误会，对于当年的采访内容，实际情况有很大的出入。”“什么出入？”刘记者问，“我看到采访人是钱锐立，你对这名记者还有印象吗？”“……”忽然听到这个数十年无人提起的，藏在记忆深处的名字，林暮愣了一下，怔怔地说，“有。”两手不自觉抓紧身下床单，他回忆着，放空般呢喃道：“是很深刻的印象。”空气静了一瞬，刘记者若有所思，她身旁的两个人交头接耳说些什么。半晌后，刘记者长出一口气，说：“他是我同组的另一名记者，具体情况，我想我已经猜到了。”她拿出录音笔，搁在茶几上。林暮被东西与玻璃面相触的声音吸引视线，他顺着那只手，看到刘记者，对方目光如炬。“如果林老师不介意，愿意说说当年钱锐立对您进行采访的细节吗？”
曾以为最难以启齿的，等真的说出来时，似乎又算不得什么。不过是被记者找到时，盯着其他小朋友手里的棒棒糖，看直了眼睛。不过是被记者带去了路边又小又拥挤的小超市，在收银处选择了一支包装最好看的攥在手里。不过是为了手里的棒棒糖，把从小到大身上发生过的所有事，对面前看起来高大的男人全盘托出，最后按照对方挑挑拣拣提炼出来的，最有话题争议的部分进行回答。在接受采访后长达一年多的时间里，林暮都把印象中的钱叔叔当做拯救他妈妈的英雄，因为他对十二岁的林小一说：“只有我才能帮助你的妈妈。”很简单的一句话，可那是林小一首次面对伪装的善意，这对当时刚走近现实社会的小孩儿来说太难得了。只是这样，林小一便将他归结到好人栏里。他带着“好人”钱叔叔去了妈妈工作的地方——路边小饭店的后厨。红色地砖缝隙中塞满黑色油垢，当时林晓依正在洗碗，巨大的红色塑料盆里漂浮着厚腻的黄色油花，鼻腔中都是食物发酵的味道，白瘦的手臂在脏水中起伏。林小一记不清自己是怎么跟妈妈介绍身后的人，但却清楚地记得，自己把手里感觉来之不易的，非常珍贵的糖果递了出去。他问过钱叔叔，这个叫棒棒糖的东西好不好吃，对方说是吃了会让人心情变好的东西。记忆零碎，身后男人自我介绍说了些什么，林晓依露出错愕的神情，之后两个人走出去，画面最终定格在那支没有送出去的，掉落在污水盆中慢慢沉底的棒棒糖上。在那之后的很长一段时间里，林晓依精神恍惚，脾气变得越来越差，他们走在路上逐渐开始受到他人的指指点点。有说林晓依可怜的，好好一个漂亮女人竟然像畜生一样被关了十几年，要是在镇里，怎么也能嫁个好男人。有说林小一可恨的，一家子坏东西弄出来个小恶魔，现在还要跟出来吸妈妈的血，他们用最恶毒的话诅咒小孩早点去死，不要拖累可怜的女人开始新生活。林暮现在想想，林晓依听到的那些可怜话，也没比恶毒诅咒的好到哪里去。断章取义在个别时刻是比谎言更可怕的杀人利器，根本原因在于它无从验证。他们的生活并没有因为那则报道变得更好，反而变得一团糟，林晓依做服务员，有时候会值夜班，林小一会坐在饭店吧台前面第一个桌子那里乖乖等着。有客人认出他们，小声聊了好久这个事，后面喝多直接骂他是小比崽子，小王八羔子，让他过去。林小一起先不动，对面一群人失了面子骂骂咧咧要找老板。