她伸出手，一把扯下男人的领口，歪头吻了上去。
呼吸停歇，贴着的心脏如雷捣动。
砰的一声，炸裂。
粉了身碎了骨。
双唇贴合，唇齿间酒意缠绵，分不清是她的酒，还是他的酒。
紧紧抱着彼此的身体，跌撞推搡进来，合上门。
她在黑暗里摸索，行迹一片泞泥。
他们都有了对彼此不一样的感觉和心动，那心跳得剧烈，像是沾了骨血，湿意蔓延。
那晚，哭腔嗓音叫着“哥哥”“爸爸”“老公”，一声又是一声，要了他的命。
他有过的启蒙经验是电影，也有寝室里的夜谈，结了婚因任务不能回家、抱着媳妇儿睡觉的人，长吁短气。
那时候他不懂，天真地说：“不是还有手么。”
“去你大爷的。”对方踹他，“等你以后结婚就懂了。”
“小子快点结婚吧，把媳妇儿接到家属院，放假都能回去陪媳妇儿，还有光荣的家属荣誉金。”
第二天训练时摸着枪，盯着黑洞，时明舟心道：媳妇儿和荣誉金他都不稀罕。
他就稀罕手中这把枪。
不过要说羡慕，他羡慕班长和他女朋友的感情，青梅竹马，两小无猜，等到了年纪两人就打报告结婚。
那年政策还在，男女双方加起来48岁，男方25岁、女方23岁才能领证。
从法定结婚年纪22岁到25岁，明明才三年，却是抓心挠肺的等待。
它多漫长啊。
时明舟也曾为班长感到遗憾。
-
赵初歇做了很长一个梦。
梦里她曾经跌进过人间烟火里，那段日子，她很开心很快乐。
后来她掉进了冰封，再也回不去人间的烟火里。
她没救了。
没有人能救得了她。
可她知道，如果许祈回来。
只要他回来，再送她去人间烟火里，她会乖乖跟他走。
……
赵初歇醒来时，嗓子又疼又干，发不出声音来。
眼睛还没睁开，手摸索床头的水源，却碰到了阻拦物。
是温热的皮肤和硬硬的短发，她不确定地又摸了摸，眉骨、挺拔鼻梁，手中的触感熟悉到让心脏发颤。
赵初歇欣喜若狂，猛地睁开眼坐起来。
动作太大，闹醒了时明舟，他眼睁睁看着赵初歇盯着自己，熠熠的眸子被黑暗覆灭，直至苍白，哆嗦着唇，一句话也说不出来。