她什么都记不清了。
赵初歇输完血睡了一觉，再次醒来也不知过了多久。
刺目的白色天花板，她抬起头手遮光，缓了半天扭头，发现时明舟坐在一旁。
时明舟盯着她的手腕，那里有一道很明显的伤疤，不加修饰，疤痕在白皙瘦弱的手腕上显得狰狞。
她之前一直戴着护手腕和手套，直到今天他才瞧见。
赵初歇不动声色收回手，压在被单下面。
“孩子怎么样了？”她关切地问。
“情况好转，不用转院了。”
“那就好。”赵初歇又闭上眼，似乎不想说话。
时明舟叹了一口气：“那你再睡一会儿，我去给你买饭。”
她没有作声。
时明舟来到病房外，屠鸿关切问道：“她醒了？”
“嗯，又睡下了。”
两人往楼道口走，屠鸿努努嘴，欲言又止。
时明舟心知肚明：“不知道，我也不敢问。”
“也是。”屠鸿心道，哪能光明正大地问：哎女娃子你手上这疤怎么来的？伤的？
关键这一看就不是伤的。
两人默声出去买饭，天已然大亮，阳光很好，和煦地照耀大地，只是温度还是很低。
买了饭匆匆回病房，时明舟照顾赵初歇，屠鸿去另一间。
下午赵初歇恢复精气神，途中女人来看了她好几次。
女人叫汤珍，孩子叫贺息。
汤珍又是感谢感恩又是拿钱给赵初歇，赵初歇收下了道谢，但钱没有。
晚上赵初歇和时明舟他们一起去看孩子，这孩子被养得很好，伤口处包了纱布，睡了又醒醒了又睡，还没完全清醒。
第二天贺息才完全醒来，汤珍给他喂清淡的汤，问他疼不疼。
贺息睁着忽闪的大眼睛，摇头：“妈妈，不疼，一点儿都不疼。”
汤珍闻言，眼眶一红，又想哭了。
贺息小手臂抱住母亲，奶声奶气地说：“妈妈，你别哭。”
几人站在病房外，屠鸿的小孩今年十岁，正是调皮、猫狗都不爱的年纪。看到这一幕，感慨不已：“息息太乖了。我上次来他才这么点儿大呢……”
他伸手比了比，时明舟当时也见过，笑道：“是啊。”
等汤珍喂完贺息，三人才一齐进来，贺息挨个儿叫叔叔，直到目光落在赵初歇身上，他歪头默了两秒，黑黢黢的眼睛盯着她。
赵初歇以为他认生，却没想到小孩朝她伸出手，脆生生地说：“阿姨，我认得你。”