郑知夏怔怔地看着窗外的烟火，一朵又一朵，餐厅里的其他客人们也都在观看，惊艳的感叹声隐约传来，也有人问侍应生：“今天是什么节日？怎么突然会有烟花表演？”
没人知道这场烟花属于他,除了林霁，除了他自己，他想起诗人说夏花易逝，其实烟花要更短暂，偏偏此刻盛大的黑夜白昼久久未能停下，是在期盼长久，是在妄图制造永恒。
但永恒本来也是由无数个刹那组成，好的坏的，珍藏的不愿回想的，左不过是短暂人生中的一个时刻，谁能永远活在一个时刻中呢？所有人都无法避免地往前走。
要经历一切，也要接受一切，过去不可追，未来太渺茫，只有当下是真切而实际的。
他收回视线，林霁深沉似海的目光似乎从未离开过，他笑了下，问：“什么时候准备的？”
“三个小时前，”林霁说得轻描淡写，“看电影的时候出去抽了支烟，顺便打了个电话。”
郑知夏记得那个短暂的时间段，却也明白真正顺便的是那根烟，在几个小时的时间里弄到烟花并拿到许可，能办到的人寥寥无几。
“谢谢，”他感觉到自己的眼眶有些酸涩，“我很喜欢。”
林霁却说：“其实后面还有一段，但我不知道你会不会喜欢。”
郑知夏有些不明所以——除了烟花，还能有什么？
杯中红酒和烟火一起见了底，窗外依旧很亮，他在天空中梭巡着，似乎看到了零星的几颗星星，闪烁着，在灯火如昼的城市上空依然显眼。
——或许那并不是星星。
林霁笑了声，轻轻的，宛若气音。
“来了。”
郑知夏听见耳畔激烈的心跳声——他猜到是什么了，去年时宋白露分享过一条八卦消息，说的是在这个地方新增了无人机表演，他观看完那个视频时感叹了一句科技的发展，却怎么也没想到连这个也是能私人定制的。
但林霁并没有选择太煽情的图案，毕竟至少在此刻并不适合太漂亮的情话，没生根的种子长不出漂亮的花，不匹配的感情阶段只会让它们变成虚浮而不切实际的大话果。
无人机的最后一个图案是飘亮的、闪闪发光的绣球，惊叹声中夜空中出现一串英文——
“to y sur”
致我的夏天。
郑知夏闭眼垂头，指尖很快地拭过眼角，林霁知道自己在这种时候应该当做看不见，因此只是温温柔柔地笑着，问：“喜欢的话，我还有很多别的东西能送给你。”
“也不用经常这样，”郑知夏咳了声，避让开他的目光，“太……夸张了。”
林霁没有问为什么，只是从善如流地应道：“那我想想别的。”
郑知夏点点头，手机亮起，是一条来自林泽的新消息，正好是窗外刚消失没多久的那句英语。