绛的白发都被血染红了，沈勿归小心翼翼弄开，再次去弄他胸前的衣服时，他听到怀里的人在艰难地说着话。
他在对沈勿归说。
“救救我……”
“求你……救救我……”
他把头抬起来，如白玉的瞳孔里掺入难以察觉的红色。
“别看……”
就这一次
“别看……”
“……救救我。”
他不想死。
——
沈勿归终于知道为什么在白天看到绛伏在沈复青膝间呕血那么熟悉了。
原来他之前是见过的，在上一个迷境之中的客栈里，出现过这道场景的幻影。
不同的是，这次他从屏风外的人变成了画卷里的人。
为什么会熟悉？不过是因为在客栈里，他身为一个旁观者，清清楚楚地看见过这一幕。
绛嘴里呕出的血色最后会漫过他整个身体，连呼吸也一同剥夺。
沈勿归整个身体都在发抖，声音更是语无伦次。他用双手紧紧抱着他，将手指塞在他的嘴里，不让他把血咽下去。
“马上就好了，吐出来就好了。”他学着沈复青白天那样，去拍他的背，小心安抚。
可惜绛听不到，他只能颤抖着身体喊冷。
沈勿归也是凑到他耳边听到他喊冷的。
绛的身体没恢复过来，他说不出话，更何况是喊冷。
他连往日里遇到的痛脸上所摆出可怜的表情都做不出来，他怎么可能告诉沈勿归他现在害怕。
等血终于止住，沈勿归毫不避讳用身上的袖子替他擦干净脸。
他一时着急找不到别的，只好先用自己的衣服应付了，擦得七七八八，把他放回去躺好。
沈勿归又出去打了盆热水回来。
他像是很习惯做这些事情，连贯的动作让他自己都觉得吃惊。但他没仔细思考，他只知道绛应该换身衣服，应该擦干净脸。
接连换了两三盆热水，等木盆里的水终于变得清澈。沈勿归全身像被抽出力气，一屁股在床边坐下，低着头，整个人都散发低沉的气息。
许久，他脊背微微颤抖，哭咽声从臂弯里传出来。
天气十分沉闷，窗外鸟啼声争先恐后交奏，连日头也一同闯进来。
沈勿归依旧坐在床边没有挪动，如一块长草的木头，很久很久，仿佛时间静止。