两人并排坐着，后排的s也懂事地不出声, 许久，直到手机屏幕上发来登机提醒, 佟霖才低声唤道：“林景舟，我要走了。”
她近乎贪恋地抬眼望着驾驶位上熟悉的人，一想到两小时后自己就要飞往大洋彼岸, 暂别舒适区的一切, 心头就会泛起一阵撕心裂肺的疼痛。
在过去的半年里，分离对于佟霖而言更像是延迟性的钝痛，她需要准备波士顿研究中心的面试, 准备雅思语言考试, 同时还要兼顾review的修改和实验, 时常会忘记分别的ddl就近在咫尺。
或者说痛到麻痹的人大脑皮层会刻意忘却感觉。
只有在夜深人静之时，他们紧紧相拥, 骨骼紧硌着骨骼, 佟霖才惊觉疼痛一直都存在着，像是一种钻入骨髓的慢痛, 它如影随形, 它无处不在。
分离倒计时三个月时, review成功见刊, 第一作者上写着“tong l”，在作者排序的末尾, 通讯作者一栏赫然写着“l jgzhou”。
“不发sci就不换文案”的微信个性签名换成了“不发s就不换文案”。
各个相熟课题组发来祝贺, 无论其中的恭喜是包含了好意或是坏意, 已经收到波士顿offer的她都不甚在意, 一切阴阳怪气都照单全收。
分离倒计时两个月时，林景舟课题组与长明药业的阶段性合作结束。
佟霖又回了趟长明药业，偶遇了被调去地级市分公司的吴主管，不知内情的吴主管只低声劝她小心一点林景舟，当初校企合作成立之初，林景舟可是点名要求调来佟霖，肯定没安好心。
她只莞尔道谢，回到家后望着横向项目计划书末尾紧挨着的两人名字，佟霖忍不住出声揶揄：“原来没安好心的林教授那么早就在打我主意了”。
正在准备正高级职称竞选ppt的林景舟听见佟霖的咯咯笑声，视线从电脑屏幕上移开，坏笑地应道：“我今晚也不介意不安好心”，唇角还隐隐作痛的佟霖立刻正襟危坐。
分离倒计时一个月时，从苏南飞往波士顿的机票上也写了佟霖的名字。
但机票只有一张。
她明明是在迈着步伐一步步地缩近他们在论文作者栏上的距离，却必须朝着反方向逆行。
距离是那么近，又那么远。
于是沉闷而缓慢的钝痛转为尖碎且猝不及防的锐痛，像是被遗漏的钉子骤然砸进心窝，痛觉末梢将感觉传输至全身，浑身酸软发抖。
“林景舟……”
车内氛围窒息，佟霖难耐地又叫了一遍他的名字，嗓音是支离破碎的哑。
林景舟未言语，只偏过头来，眼神很淡，眉眼间矛盾交织。
随后，林景舟屈身向前，将手搭在她的脸上，温热的指腹划过娇俏的眉眼、小巧的鼻尖、红唇、酒窝，极轻极低的鼻息吹过脸颊上的绒毛……
佟霖深吸一口气，“我走了，你要照顾好自己，哦你没有我本身就是个很厉害的人，那你要照顾好s，我还没发过顶刊呢，它们是我的吉祥物……”
她絮絮叨叨着，词不达意到自己也不知道在说些什么，林景舟也一一嗯声应道，声音从胸腔中经鼻尖发出，带了转着弯的酸。